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À Rebours—
De la vie et de l’œuvre d’Andres Manniste 

On dit que le médium de la peinture est décédé depuis des 
années, possiblement aussi longtemps qu’Andres Manniste ait 
exercé sa profession d’artiste.

Depuis les années 1970, Manniste crée de l’art et il a développé, 
tout au long de son parcours, un contraste intéressant que 
plusieurs appellent la fin du médium. 

Composée de 38  peintures et de 2  images GIF animées, 
l’exposition solo d’Andres Manniste, Ensevelir, présentée à la 
Galerie d’art d’Outremont, offre une vue d’ensemble complète de 
son œuvre jusqu’à aujourd’hui. Certains travaux ont recours à des 
images qu’il s’est appropriées; d’autres sont des images originales. 
Autant d’œuvres qui, une fois vues ensemble, explorent ce que 
l’artiste appelle la « nature ontologique de la peinture ». 

Manniste définit la perception comme un geste expressif et 
créatif, que ce soit à l’écran ou sur une toile. Il décrit souvent la 
capacité à donner une forme aux idées, ce qui est devenu chez lui, 
au fil des ans, une préoccupation, et ce, tant du point de vue de 
la mécanique que de la chimie. 

Les peintures elles-mêmes, d’une grande agilité technique et très 
exigeantes, sont constituées d’images numérisées et améliorées, 
retravaillées méticuleusement avec des points pour créer un 
effet d’abstraction, bien qu’il s’agisse d’un enchevêtrement de 
procédures artistiques alimentées à la fois par la réalité physique 
et virtuelle.

La trame des images révèle des sous-textes prélevés minutieusement 
du quotidien. Certaines sont issues de la télévision, allumée 
souvent pendant des heures dans un atelier du quartier Mile-End 
de Montréal, où Manniste vit et travaille en tant qu’artiste et 
professeur depuis pratiquement 40 ans.

Son travail consolide la double transformation de la peinture 
à l’ère numérique. Premièrement, en ce qui a trait au post-
modernisme, à la crise de la vérité et à la capacité de l’artiste 
à servir d’intermédiaire subjectif. Deuxièmement, en tant que 
besoin imposé d’exprimer la domination sur la représentation, 
un geste d’autopréservation narcissique, le façonnage de la 
subjectivité à l’aide du langage artistique imprégné grossièrement 
d’un plaisir particulier issu de l’intimité et de l’isolement du 
travail en studio.

Ainsi, l’exposition présente une série d’œuvres qui définissent 
des liens entre la perception et la peinture, une opinion que ne 
partage pas ceux qui remettent le médium en question. Une 
tentative de préserver le geste de peindre de manière ontologique; 
comment des formes peintes peuvent créer une catégorie liée à 
la réalité virtuelle ainsi qu’une tentative de libérer le médium de 
sa nécrose moderne, classée depuis longtemps (au moins depuis 
Clement Greenberg) comme vide de lien avec le réel, soit le 
monde physique. 

Les œuvres sont composées principalement de moments 
captés furtivement, comme en regardant la télévision, rendus 
méticuleusement telle une réaffirmation de soi. L’Internet, source 
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de millions de fichiers JPEG et GIF, nourrit cette œuvre. Bien 
qu’il constitue un thème dans le mode de réflexion de Manniste, 
L’Internet n’est pas traité comme un sujet dans ses peintures 
per se; il sert plutôt d’alliage qui permet d’accéder aux couches de 
possibilités hybrides et interconnectées. 

Pour Manniste, L’Internet sert de plan composite pour un 
processus artistique expansif et non axé sur le médium. Il déborde 
de techniques qui trouvent leur source dans la simulation, la 
représentation, l’image et la théorie. La peinture est le sujet des 
toiles, confirmée et infirmée en lieu et place de leur capacité à 
être manipulées.

Ce qui reste en tant que tel sont des entités proto-lyotardiennes 
– des peintures qui ne sont pas systématiquement reproduites de 
façon algorithmique, mais plutôt des œuvres d’art qui brouillent 
les distinctions entre les associations incarnées et vivantes de la 
nature d’un objet et ceux de la subjectivité de l’artiste.  Un rendu 
de la cathédrale de Rouen, par exemple, est traité avec autant 
de scrupule qu’une entrée de Wikipédia, y compris avec une 
certaine fonction encyclopédique, bien qu’il s’agisse d’un outil 
visuel, une métaphore pour les habitudes de visionnement ad 
hoc des locuteurs numériques.

Lorsque j’ai visité l’atelier de Manniste, il y a quelques années, 
j’ai vu, éparpillées un peu partout, des œuvres en cours qui font 
partie de l’exposition  : des toiles, des fichiers JPEG, des GIF 
électroniques, une vieille télévision et un ordinateur Macintosh 
encore plus vieux. Le cœur du travail de l’artiste, en somme. 

La pratique étendue de Manniste va à contre-courant de 
plusieurs tendances établies de l’art contemporain, ce qui est 
une bonne chose. Tandis que je réfléchis à son œuvre, je me 
souviens du roman À rebours, du romancier français Joris-Karl 
Huysmans où la narration se concentre sur la vie d’un esthète 

excentrique reclus, non attaché aux goûts de la société bourgeoise 
du 19e siècle. Le protagoniste se réconforte uniquement dans le 
monde artistique qu’il s’est créé, lequel devient sa seule source de 
répit du déluge infini de la stupidité humaine :

Il voulait, en somme, une œuvre d’art et pour ce qu’elle était 
par elle-même et pour ce qu’elle pouvait permettre de lui 
prêter; il voulait aller avec elle, grâce à elle, comme soutenu 
par un adjuvant, comme porté par un véhicule, dans une 
sphère où les sensations sublimées lui imprimeraient une 
commotion inattendue et dont il chercherait longtemps et 
même vainement à analyser les causes.1

Alors qu’il s’est dérobé des attentes de l’art contemporain, et de 
ce monde de spectacle et de divertissement bourgeois, l’œuvre 
de Manniste constitue une bouffée d’air frais, qui se veut 
une méditation sur l’isolement et un contrepoids à plusieurs 
tendances perceptibles de l’art contemporain. Condamnées à de 
telles orientations à la mode, ou peut-être simplement emportées 
cruellement par elles, les œuvres flottent comme un superbe 
naufrage, s’accrochant à cet ancien espoir fou : l’art pourrait nous 
sauver à nouveau. 

Dorian Batycka 

1 Joris-Karl Huysmans, À Rebours. Paris: Gallimard, 1884.
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À Rebours—
On the Life and Work of Andres Manniste 

Painting’s obituary has been mused over for decades, probably 
for about as long as Andres Manniste has been practicing as an 
artist. 

Since the 1970s, Manniste has been making art, along the way 
he has developed an interesting counter-point to what many have 
long since called the demise of the medium. 

Consisting of thirty-eight paintings and two electronic gifs, 
Manniste’s solo-show—Ensevelir—at Galerie d’art d’Outremont, 
presents a fairly thorough overview of the artist’s work to date. 
Some make use of appropriated imagery, others are original. 
Works that, when seen together, explore what the artist calls the 
“ontological nature of painting.” 

For Manniste, perception is an expressive and creative act, 
whether on screen or canvas, he often describes the ability to 
manipulate ideas into forms, leading to what has become a 
decades long pre-occupation with painting in both a mechanical 
and chemical sense. 

The paintings themselves—technically dexterous, labour inten-
sive—consist of scanned and enhanced images, meticulously re-
treated with dots, creating a semblance of abstraction, albeit part 
of a network of artistic procedures dually informed by physical 
and virtual reality. 

Narratively, the images reveal subtexts taken from the minutiae 
of everyday life. Some are sourced from TV, which is often left on 
during long working hours in a studio in Montreal’s Mile End, 
where he has been living and working as an artist and teacher for 
the better part of four decades. 

His works reinforce the double transformation of painting in the 
digital age. First, with respect to post-modernism, the crisis of 
truth, and the ability of the artist to mediate the world subjec-
tively. Second, as an imposed necessity to express dominion over 
representation, an act of narcissistic self-preservation, a crafting 
of subjectivity using the language of art, crudely steeped in a 
peculiar pleasure from the intimacy and isolation of work in the 
studio. 

As such, the exhibition presents a series of works that establish 
links between perception and painting, a counterweight to those 
who question the medium. An attempt to preserve the act of 
painting ontologically. How painterly forms can establish a cat-
egory of being linked to virtual reality, as well as an attempt to 
liberate the medium from its modernist necrosis, long classified 
(at least since Greenberg) as void of any connection to the ‘real’ 
i.e. physical world. 

The works primarily consist of moments fleetingly captured, like 
watching TV, for example, painstakingly rendered as a reaffirma-
tion of the self. The internet, home to millions of jpegs and gifs, 
serve as fodder for his work. The internet, however, though a 
present theme in his mode of thinking, is not treated as subject 
matter in his paintings per se, but rather act as a lubricant for 
accessing layers of hybrid, networked potentialities. 

For Manniste, the internet acts as a composite plane for an ex-
pansive and non-medium centric artistic process, replete with 
techniques culled from an interest in representation, simulation, 
image and theory. Paintings about painting, re- and de-validated 
in lieu of their ability to be digitally manipulated. 

What remains, as such, are proto-Lyotardian entities—paintings 
that are not algorithmically performed anew again and again, but 
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rather works of art that blur distinctions between self-embodied, 
living, constantly developing associations of objecthood and the 
artist’s subjectivity. A rendering of the Rouen Cathedral, for ex-
ample, is treated with the same degree of scrupulousness as a 
Wikipedia entry, complete with a certain encyclopedic function, 
albeit as a visual tool, metaphorical for the ad hoc viewing pat-
terns of digital natives. 

When I visited Manniste’s studio a few years ago, I saw strewn 
throughout many of the works-in-progress presently featured in 
the exhibition: canvases, jpegs, gifs, an old TV, and an ever older 
Macintosh computer. In short, the yoke of the artist at work. 

Manniste’s expansive practice currently on view runs counter to 
many of the established trends in contemporary art, which is a 
good thing. Reflecting on his work, I am reminded of the novel 
À Rebours (Against the Grain), by the French novelist Joris-Karl 
Huysmans. In it, the narrative focuses on the life of an eccen-
tric, reclusive aesthete, unmoored to the tastes of 19th century 
bourgeois society; the protagonist finds reconciliation only in his 
self-constructed, artistic world, which, in turn, becomes his only 
reprieve from the unending deluge of human stupidity:

He wanted, in short, a work of art both for what it was 
in itself and for what it allowed him to bestow on it; he 
wanted to go along with it and on it, as if supported by a 
friend or carried by a vehicle, into a sphere where subli-
mated sensations would arouse within him an unexpected 
commotion, the causes of which he would strive to patiently 
and even vainly to analyse.1

Having shrunk from the expectations of contemporary art, and 
with it the world of bourgeois spectacle and entertainment, 
Manniste’s work, refreshingly, presents itself as a meditation on 
isolation and a counter-point to many observable trends in con-
temporary art. Damned to such in vogue orientations, or per-
haps just having rudely swept them away, the works float to the 
surface like a beautiful wreckage, clinging to the crazy, ancient 
hope that art may one day deliver us anew. 

Dorian Batycka
1 Joris-Karl Huysmans, À Rebours. Paris: Gallimard, 1884.


