Andres Manniste
Fnsevelir

A Rebours—
De la vie et de leeuvre d’Andres Manniste

On dit que le médium de la peinture est décédé depuis des
années, possiblement aussi longtemps qu’Andres Manniste ait
exercé sa profession d’artiste.

Depuis les années 1970, Manniste crée de l'art et il a développé,
tout au long de son parcours, un contraste intéressant que
plusieurs appellent la fin du médium.

Composée de 38 peintures et de 2 images GIF animées,
Iexposition solo d’Andres Manniste, Ensevelir, présentée i la
Galerie d’art d’Outremont, offre une vue d’ensemble compléte de
son ceuvre jusqu'a aujourd’hui. Certains travaux ont recours a des
images qu’il s’est appropriées; d’autres sont des images originales.
Autant d’ceuvres qui, une fois vues ensemble, explorent ce que
lartiste appelle la « nature ontologique de la peinture ».

Manniste définit la perception comme un geste expressif et
créatif, que ce soit  'écran ou sur une toile. Il décrit souvent la
capacité a donner une forme aux idées, ce qui est devenu chez lui,
au fil des ans, une préoccupation, et ce, tant du point de vue de
la mécanique que de la chimie.

Les peintures elles-mémes, d’une grande agilité technique et trés
exigeantes, sont constituées d’images numérisées et améliorées,
retravaillées méticuleusement avec des points pour créer un
effet d’abstraction, bien qu’il sagisse d'un enchevétrement de
procédures artistiques alimentées a la fois par la réalité physique
et virtuelle.
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Latrame desimages révele des sous-textes prélevés minutieusement
du quotidien. Certaines sont issues de la télévision, allumée
souvent pendant des heures dans un atelier du quartier Mile-End
de Montréal, o Manniste vit et travaille en tant quartiste et
professeur depuis pratiquement 40 ans.

Son travail consolide la double transformation de la peinture
a l'ére numérique. Premi¢rement, en ce qui a trait au post-
modernisme, 2 la crise de la vérité et A la capacité de lartiste
a servir d’intermédiaire subjectif. Deuxi¢émement, en tant que
besoin imposé d’exprimer la domination sur la représentation,
un geste d’autopréservation narcissique, le fagonnage de la
subjectivité & I'aide du langage artistique imprégné grossi¢rement
d’un plaisir particulier issu de lintimité et de I'isolement du
travail en studio.

Ainsi, l'exposition présente une série d’ceuvres qui définissent
des liens entre la perception et la peinture, une opinion que ne
partage pas ceux qui remettent le médium en question. Une
tentative de préserver le geste de peindre de maniere ontologique;
comment des formes peintes peuvent créer une catégorie liée &
la réalicé virtuelle ainsi qu'une tentative de libérer le médium de
sa nécrose moderne, classée depuis longtemps (au moins depuis
Clement Greenberg) comme vide de lien avec le réel, soit le
monde physique.

Les ceuvres sont composées principalement de moments
captés furtivement, comme en regardant la télévision, rendus
méticuleusement telle une réaffirmation de soi. Llnternet, source



de millions de fichiers JPEG et GIE nourrit cette ceuvre. Bien
qu’il constitue un théme dans le mode de réflexion de Manniste,
Llnternet n'est pas traité comme un sujet dans ses peintures
per se; il sert plutdt d’alliage qui permet d’accéder aux couches de
possibilités hybrides et interconnectées.

Pour Manniste, Llnternet sert de plan composite pour un
processus artistique expansif et non axé sur le médium. Il déborde
de techniques qui trouvent leur source dans la simulation, la
représentation, I'image et la théorie. La peinture est le sujet des
toiles, confirmée et infirmée en lieu et place de leur capacité a
étre manipulées.

Ce qui reste en tant que tel sont des entités proto-lyotardiennes
— des peintures qui ne sont pas systématiquement reproduites de
fagon algorithmique, mais plutdt des ceuvres d’art qui brouillent
les distinctions entre les associations incarnées et vivantes de la
nature d’un objet et ceux de la subjectivité de I'artiste. Un rendu
de la cathédrale de Rouen, par exemple, est traité avec autant
de scrupule qu'une entrée de Wikipédia, y compris avec une
certaine fonction encyclopédique, bien qu’il sagisse d’un outil
visuel, une métaphore pour les habitudes de visionnement ad
hoc des locuteurs numériques.

Lorsque j’ai visité l'atelier de Manniste, il y a quelques années,
j’ai vu, éparpillées un peu partout, des ceuvres en cours qui font
partie de l'exposition : des toiles, des fichiers JPEG, des GIF
électroniques, une vieille télévision et un ordinateur Macintosh
encore plus vieux. Le coeur du travail de lartiste, en somme.

La pratique étendue de Manniste va a contre-courant de
plusieurs tendances établies de 'art contemporain, ce qui est
une bonne chose. Tandis que je réfléchis a son ceuvre, je me
souviens du roman A rebours, du romancier francais Joris-Karl
Huysmans ol la narration se concentre sur la vie d’'un esthéte

2

excentrique reclus, non attaché aux gofits de la société bourgeoise
du 19e siecle. Le protagoniste se réconforte uniquement dans le
monde artistique qu'il s'est créé, lequel devient sa seule source de
épit du déluge infini de la stupidité humaine :

1l voulait, en somme, une ceuvre d'art et pour ce quelle érair
par elle-méme er pour ce quielle pouvait permettre de lui
préter; il voulair aller avec elle, grice & elle, comme soutenu
par un adjuvant, comme porté par un véhicule, dans une
sphére o les sensations sublimées lui imprimeraient une
commotion inattendue et dont il chercherait longtemps et
méme vainement & analyser les causes.!

Alors qu'il sest dérobé des attentes de I'art contemporain, et de
ce monde de spectacle et de divertissement bourgeois, I'ceuvre
de Manniste constitue une bouflée d’air frais, qui se veut
une méditation sur I'isolement et un contrepoids a plusieurs
tendances perceptibles de 'art contemporain. Condamnées a de
telles orientations a la mode, ou peut-étre simplement emportées
cruellement par elles, les ceuvres flottent comme un superbe
naufrage, s'accrochant  cet ancien espoir fou : art pourrait nous
sauver a nouveau.

Dorian Batycka

Yoris-Karl Huysmans, A Rebours. Paris: Gallimard, 1884.
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A Rebours—
On the Life and Work of Andres Manniste

Painting’s obituary has been mused over for decades, probably
for about as long as Andres Manniste has been practicing as an
artist.

Since the 1970s, Manniste has been making art, along the way
he has developed an interesting counter-point to what many have
long since called the demise of the medium.

Consisting of thirty-eight paintings and two electronic gifs,
Manniste’s solo-show—Ensevelir—at Galerie d’art d’Outremont,
presents a fairly thorough overview of the artist’s work to date.
Some make use of appropriated imagery, others are original.
Works that, when seen together, explore what the artist calls the
“ontological nature of painting.”

For Manniste, perception is an expressive and creative act,
whether on screen or canvas, he often describes the ability to
manipulate ideas into forms, leading to what has become a
decades long pre-occupation with painting in both a mechanical
and chemical sense.

The paintings themselves—technically dexterous, labour inten-
sive—consist of scanned and enhanced images, meticulously re-
treated with dots, creating a semblance of abstraction, albeit part
of a network of artistic procedures dually informed by physical
and virtual reality.

Narratively, the images reveal subtexts taken from the minutiae
of everyday life. Some are sourced from TV, which is often left on
during long working hours in a studio in Montreal’s Mile End,
where he has been living and working as an artist and teacher for
the better part of four decades.

His works reinforce the double transformation of painting in the
digital age. First, with respect to post-modernism, the crisis of
truth, and the ability of the artist to mediate the world subjec-
tively. Second, as an imposed necessity to express dominion over
representation, an act of narcissistic self-preservation, a crafting
of subjectivity using the language of art, crudely steeped in a
peculiar pleasure from the intimacy and isolation of work in the
studio.

As such, the exhibition presents a series of works that establish
links between perception and painting, a counterweight to those
who question the medium. An attempt to preserve the act of
painting ontologically. How painterly forms can establish a cat-
egory of being linked to virtual reality, as well as an attempt to
liberate the medium from its modernist necrosis, long classified
(at least since Greenberg) as void of any connection to the ‘real’
i.e. physical world.

The works primarily consist of moments fleetingly captured, like
watching TV, for example, painstakingly rendered as a reaffirma-
tion of the self. The internet, home to millions of jpegs and gifs,
serve as fodder for his work. The internet, however, though a
present theme in his mode of thinking, is not treated as subject
matter in his paintings per se, but rather act as a lubricant for
accessing layers of hybrid, networked potentialities.

For Manniste, the internet acts as a composite plane for an ex-
pansive and non-medium centric artistic process, replete with
techniques culled from an interest in representation, simulation,
image and theory. Paintings about painting, re- and de-validated
in lieu of their ability to be digitally manipulated.

What remains, as such, are proto-Lyotardian entities—paintings
that are not algorithmically performed anew again and again, but
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rather works of art that blur distinctions between self-embodied,
living, constantly developing associations of objecthood and the
artist’s subjectivity. A rendering of the Rouen Cathedral, for ex-
ample, is treated with the same degree of scrupulousness as a
Wikipedia entry, complete with a certain encyclopedic function,
albeit as a visual tool, metaphorical for the ad hoc viewing pat-
terns of digital natives.

When I visited Manniste’s studio a few years ago, I saw strewn
throughout many of the works-in-progress presently featured in
the exhibition: canvases, jpegs, gifs, an old TV, and an ever older
Macintosh computer. In short, the yoke of the artist at work.

Manniste’s expansive practice currently on view runs counter to
many of the established trends in contemporary art, which is a
good thing. Reflecting on his work, I am reminded of the novel
A Rebours (Against the Grain), by the French novelist Joris-Karl
Huysmans. In it, the narrative focuses on the life of an eccen-
tric, reclusive aesthete, unmoored to the tastes of 19th century
bourgeois society; the protagonist finds reconciliation only in his
self-constructed, artistic world, which, in turn, becomes his only
reprieve from the unending deluge of human stupidity:

He wanted, in short, a work of art both for what it was
in itself and for what it allowed him to bestow on it; he
wanted to go along with it and on it, as if supported by a
[riend or carried by a vebicle, into a sphere where subli-
mated sensations would arouse within him an unexpected
commotion, the causes of which he would strive to patiently
and even vainly ro analyse.!

Having shrunk from the expectations of contemporary art, and
with it the world of bourgeois spectacle and entertainment,
Manniste’s work, refreshingly, presents itself as a meditation on
isolation and a counter-point to many observable trends in con-
temporary art. Damned to such in vogue orientations, or per-
haps just having rudely swept them away, the works float to the
surface like a beautiful wreckage, clinging to the crazy, ancient
hope that art may one day deliver us anew.

Dorian Batycka
1_]oris—Karl Huysmans, A Rebours. Paris: Gallimard, 1884.
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